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Introducere

Hei, fetelor!

Acesta e marele cuvant-inainte al cartii mele, partea unde
va spun toate lucrurile pe care mi le doresc pentru voi. Este
momentul in care imi subliniez intentiile si — daca sunteti
deja nerabdatoare sa cititi — este spatiul unde va incit, spu-
nandu-va la ce sa va asteptati. Mai este si cuvantul pe care-1
adresez celei care sta chiar acum in librarie, in incercarea
de a se hotari daca sa cumpere aceasta carte sau alta, cum
ar fi Magia ordinii — iar cuvintele pe care le citeste acum o
vor face sa se hotdrascad. E cam multa presiune pentru un
simplu cuvant-inainte, dar iata-1!

Aceasta carte este despre o gramada de minciuni care fac
rau si despre un adevar important.

Adevarul? Tu si numai tu esti, pana la urma, responsa-
bila pentru cine ai devenit si pentru cat esti de fericitd. Asta
e esenta.

Nu ma intelege gresit. O sa-ti spun o sutd de povesti care
sunt haioase sau ciudate sau stanjenitoare sau triste sau
nebunesti, dar fiecare dintre ele are ca miez acelasi adevar,
demn de Pinterest: viata ta depinde de tine.

Dar nu vei crede niciodata acest adevar daca nu intelegi
mai intdi minciunile care-ti stau in cale. Este atat de im-
portant sa intelegi ca poti alege sa fii fericita, ca detii con-
trolul asupra propriei tale vieti. E unul dintre acele lucruri
de care ne tinem cu ambele maini si-1 punem sus pe panou
ca memento... dar nu este singurul lucru pe care trebuie
sd-1 intelegi.

mnin
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Mai trebuie i sd identifici — si sd distrugi sistematic —
fiecare minciuna pe care ti-o spui de-o viata.

De ce?

Pentru ca e imposibil sa ajungi undeva, sd devii alt-
cineva, fara sa-ti dai mai intai seama de unde pornesti.
Constientizarea de sine pe care o obtii saipand adanc in pro-
priile credinte despre cine esti este de nepretuit.

Ai crezut vreodatd ca nu esti suficient de bund? Ca nu esti
suficient de slaba? Ca nu poti fi iubita? Cd nu esti o mama
bund? Ai crezut vreodata ca meriti sa fii tratatd urat? Ca nu
valorezi nici cat o ceapa degerata?

Sunt numai minciuni. Toate.

Numai minciuni perpetuate de societate, de mass-media,
de familia de origine sau, sincer vorbind — iar aici se vede
latura mea penticostald — de insusi Diavolul. Aceste min-
ciuni sunt periculoase si devastatoare pentru sentimentul
propriei valori si pentru capacitatea de functionare. Cel
mai sinistru lucru legat de aceste minciuni este ca nu prea
ne ajung la urechi. Rareori auzim minciunile pe care le-am
nascocit despre sine pentru ca ne sunt strigate atat de tare
in urechi, de atat de mult timp, incat au devenit zgomot
de fond. Acest discurs al urii ne bombardeaza zi de zi, desi
noi nici nu ne dam seama de el. Sa recunoastem minciunile
pe care am ajuns sa le acceptam despre sine este esential
pentru a deveni mai bune. Daca putem sa identificam ce se
gdseste In centrul luptei noastre, intelegand in acelasi timp
cd detinem de fapt controlul asupra acestor minciuni si cd le
putem depadsi, atunci ne putem schimba intru totul directia.

De aceea fac ceea ce fac. De aceea am un website si vor-
besc despre cum sa infrumusetezi spatiul in care traiesti,
cum sa-ti cresti copilul cu blandete sau cum sa-ti intaresti
casnicia. De aceea am cdutat 30 de moduri diferite de a
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curdta o masind de spdlat inainte de a-mi invata comuni-
tatea cum se face. De aceea stiu care este cantitatea ideald de
otet balsamic si de lJamadie pentru ca legumele calite sa aiba
un gust delicios. Sigur, ma ocup de foarte multe subiecte pe
platforma mea online, dar, pana la urma, toate se reduc laun
singur lucru: acestea sunt elementele vietii mele si vreau sa
le fac bine. Postarile demonstreaza felul in care ma dezvolt
si invat si vreau ca ele sd se dezvolte si sa le incurajeze pe
femei. Presupun cd dacd m-as fi ocupat de cursuri scolare la
domiciliu, de tricotat, de fotografie sau de macrameuri, m-as
fi folosit de aceste lucruri ca sd devin mai buna in ceea ce fac
si sa-mi stimulez prietenele. Dar nu ma ocup cu nimic din
toate astea. Md ocup de stilul de viata, aga cd ma concentrez
pe crearea de continuturi care sa poata fi etichetate ca atare.

Totusi, mi-am dat seama de timpuriu ca multe femei pri-
vesc imageria ce tine de stilul de viata ca fiind ceva la care
ar trebui sa aspire. Multe dintre aceste imagini sunt impo-
sibile — o altd minciuna care ne-a fost bagata pe gat —, asa
ca am stabilit sa fiu onesta de la inceput. Am jurat sa fiu
autentica si sincera si, pentru fiecare fotografie cu cate o
briosa glorios de reusita, am postat si o fotografie cu mine
avand paralizie faciala. Daca ma duceam la vreun eveniment
deosebit, cum ar fi la Ceremonia de Decernare a Premiilor
Oscar, am echilibrat asta cu o postare despre lupta mea cu
kilogramele, punand fotografii cu mine avand 20 de kilo-
grame in plus. Am vorbit despre orice: despre problemele
din casnicia mea, depresia postnatala, sentimentele de ge-
lozie, frica, furie, despre cat de uratd, fara valoare si inutila
ma simt. Am incercat sa fiu intru totul autentica in legatura
cu ceea ce sunt si de unde provin. Sincer, cel mai faimos
lucru pe care l-am facut vreodatd a fost sa postez pe internet
o fotografie cu vergeturile de pe burta mea ldsata. Si totusi...
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Si totusi, inca mai primesc scrisori. Femei din toata
lumea incd-mi mai scriu e-mailuri si md intreabd cum
reusesc sa le fac pe toate, catd vreme lor nu le iese. Suferinta
din acele e-mailuri se simte. Rusinea pe care o denota cu-
vintele lor, folosite ca sa-si descrie propriile greutati, imi
ajunge la urechi si ma face sa am o strangere de inima.

Asa ca le raspund. Fiecareia dintre ele 1i spun cat este
de frumoasd si de puternicd. Le spun ca sunt luptdtoare, cu-
rajoase, combative. Le spun sd nu renunte. Asta simt ca e
normal sd-i spun unei necunoscute. Dar nu doar asta as vrea
sd-i spun. Nu asta as spune cand cea rdnita ar fi sora mea
sau prietena mea cea mai bund. Nu asta as vrea sa-mi spun
mie cand eram mai tanara. Pe apropiatele mele le sprijin si
le incurajez... dar sub nicio forma nu accept sa va vad pe
voi, celelalte, cum va baldciti in mizerie.

Adevdrul e ca esti puternicad si curajoasa si luptatoare...
dar iti spun asta pentru ca vreau sa vezi tu insati aceste ca-
racteristici. Vreau sa te iau de umeri i sa te scutur pana iti
clantanesc dintii. Vreau sa-ti atin calea pana cand ai curajul
sd mad privesti in ochi si sa vezi singura rdspunsul. Vreau sa
strig din toti bojocii pana cand auzi acest mare adevar: tu
detii controlul asupra propriei tale vieti. Ai doar o singura
sansd la viata, iar viata trece pe langa tine. Inceteaza si-ti
mai dai singura in cap si, la naiba!, nu-i mai lasa nici pe
ceilalti sa o faca. Inceteaza sa accepti mai putin decat meriti.
Inceteaza si mai cumperi lucruri pe care nu ti le permiti
ca sa-i impresionezi pe unii de care nici macar nu-ti place
cu adevirat. Inceteaza si-ti mai retii sentimentele in loc sd
le gestionezi. Inceteaza s3 mai cumperi afectiunea copiilor
tai cu mancare, cu jucdrii sau cu prietenie doar pentru ca
e mai usor decat sa le fii parinte. Inceteaza si mai abuzezi
de corpul si de mintea ta. Opreste-te! Iesi pur si simplu
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din cercul acesta vicios. Viata ta ar trebui sa fie o calatorie
dintr-un loc unic intr-altul; nu ar trebui sa fie un carusel
care sa te aduca iar si iar in punctul din care ai plecat.

Viata ta nu trebuie sd arate ca a mea. La naiba, viata ta
nu trebuie sa arate ca a nimanui altcuiva, dar madcar sa fie
propria ta creatie.

O sa fie greu? Absolut! Dar s-o apuci pe calea usoara te
face sa ajungi pe canapea, cu 25 de kilograme in plus, in
timp ce viata trece pe langa tine.

Schimbarea o sa aiba loc peste noapte? Nici vorba! Este
un proces care dureaza intreaga viatd. O sd incerci diverse
instrumente si tehnici gi, chiar daca unele dintre ele o sa
ti se para in reguld, e posibil sa simti ca una dintre ele
este solutia, in timp ce restul de 37 nu vor fi decat bune de
aruncat. Apoi o sa te trezesti a doua zi si o s-o iei de la capat.
Iar. Siiar.

Si o sd dai gres.

N-o sa-ti iasa de multe ori. O sa mananci pe ascuns ju-
matate de tort sau o sa tipi la barbatul tau sau o sa bei prea
mult vin in fiecare zi timp de o luna. O sa renunti greu la
obiceiurile proaste, cd asa e viata si asa se-ntampla lucrurile.
Dar, dupa ce ai inteles ca tu esti cea care detine de fapt con-
trolul, o sa te ridici si o sa mergi mai departe. $i o sa o tot tii
asa pana cand a detine controlul o sa ti se para mai normal
decat sa fii lipsita de control. O sd devind un mod de viata,
iar tu o sd devii ceea ce esti menita sd devii.

Direct si chiar acum meritd sa ne punem intrebarea daca
credinta joacd vreun rol in toate astea. Am fost crescuta
intr-un spirit crestin, stiind ca Dumnezeu detine controlul,
ca Dumnezeu are un plan pentru mine si viata mea si cred
panad in mdduva oaselor cd e adevarat. Cred ca Dumnezeu
ne iubeste neconditionat pe fiecare dintre noi, dar nu cred
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cd asta inseamna cd putem irosi darurile si talentele pe care
ni le-a dat doar pentru cd suntem deja suficient de buni. O
omida este spectaculoasa, dar daca omida ar raméane doar o
omida — daca ar hotdri pur si simplu ca e suficient de bund
asa cum este — cu totii am pierde acea superba creatura care
se dezvoltd din omida.

Esti mai mult decat ai devenit.

Asta vreau sd le spun femeilor care-mi scriu si-mi cer sfa-
turi. S-ar putea sa le fie greu sd auda asta, dar dupa aceasta
informatie vine dulcele adevar: esti mai mult decat ai de-
venit si chiar detii controlul asupra modului in care te poti
folosi de aceasta informatie.

Iar asta m-a condus la o idee.

Ce-ar fi sd scriu o carte despre toate felurile in care m-am
chinuit si apoi sd explic pasii care m-au ajutat sa depdsesc
acele momente? Ce-ar fi dacd as vorbi despre toate esecurile
mele si despre toate momentele stanjenitoare? Ce-ar fi daca
ai afla ca mie mi-e cel mai rusine de faptul ca uneori ma
enervez atat de tare, incat urlu la copiii mei? Nu strig, nu
tip, nu-i cert aspru, ci urlu atat de tare, ca mai tarziu, cand
ma gandesc la asta, mi se face rau. Ce-ar fi daca ai afla ca
am chiar acum trei carii in gura pentru ca sunt ingrozitd
de dentist? Ce-ar fi dacd as vorbi despre celulita mea sau
despre faptul ca atunci cand port un maiou stramt pare ca
mai am o tata intre brat si sinul meu normal? Ti-am zis de
grasimea de pe spate? Sau de faptul cd am pe fatd o alunita
din care-mi creste par? Sau de nesigurantele mele? Ce-ar fi
daca as incepe o carte spunandu-ti ca am facut pipi pe mine
ca adult, ca femeie in toata firea, si ca nu a fost pentru prima
data si nu va fi nici pentru ultima? Si ce-ar fi daca ti-as zice
ca, in ciuda marturisirilor mele — fie ele amuzante, jenante,
dureroase sau rusinoase — sunt impdcata cu mine insami?
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Cd-mi place cine sunt chiar i atunci cand fac lucruri de care
nu sunt mandra? Si cd asta e posibil pentru cd stiu cd, pana
la urmad, eu sunt cea care detine controlul si care poate sa
facd o schimbare? Detin controlul asupra persoanei care
voi deveni. Cu voia lui Dumnezeu, ma voi trezi maine-
dimineata si voi avea incd o sansa de a-mi imbunatati viata.
Cu voia lui Dumnezeu, am avut parte de 35 de ani de incer-
cdri grele in anumite domenii ale vietii mele (cum ar fi cre-
area de preparate pe baza de branzd), incat am dat lovitura.
Iar in alte domenii (cum ar fi controlul asupra anxietatii
mele) caut constant alte si alte moduri de a aborda una si
aceeasi problema.

Este o calatorie care dureaza intreaga viata, dar ma con-
soleazd gandul ca in fiecare zi invat si ma dezvolt, iar asta
ma face sa ma simt impacata cu mine insami.

Care sunt lucrurile cu care m-am luptat? Minciunile
despre mine pe care le-am crezut atata timp.

Lista e kilometrica. E atat de lungd, incat am hotarat
sa-i dedic fiecarei minciuni cdte un capitol. Fiecare capitol
al acestei carti incepe cu o minciund pe care am crezut-o,
urmand apoi povesti despre cum acea minciuna m-a tras
inapoi, m-a ranit, iar in unele cazuri m-a facut sa-i ranesc
pe altii. Dar, recunoscand cad sunt doar minciuni, le-am
rapit puterea pe care o aveau asupra mea. O sa-ti povestesc
ce schimbari am facut in viata mea ca sa depasesc aceste
probleme — unele schimbari sunt pentru totdeauna, altele
sunt asemenea unui dans in continud evolutie intre mine si
nesigurantele mele de-o viata.

Care sunt nesigurantele mele? Ei bine, iatd cateva dintre
cele mai mari si mai rele, nu neapdrat intr-o anumita or-
dine. Sper ca asta sa-ti dea curaj. Sper ca ideile de-aici sd te
ajute. Mai mult decat orice, sper sd te linisteascd gandul ca
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poti deveni oricine iti doresti sa fii, draga mea prietena. Iar
in zilele care par cele mai grele, sper sa-ti amintesti ca — in-
diferent daca faci un pas sau o sutda — impulsul de a merge
inainte este singurul imperativ.

Cu drag,
Rach
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Capitolul 1

Minciuna: ALTCEVA
MA VA FACE FERICITA

Saptamana trecutd am facut pipi pe mine.

Nu mi-am dat cu totul drumul pe crac, ca in acea vard in
tabara cand aveam zece ani. Jucam leapsa si nu m-am mai
putut tine nici o secunda in plus. N-am vrut sa recunosc ca
tocmai fdcusem pe mine, asa cd m-am udat cu o sticla de
apa. Si, imagineaza-ti ca, dupa ce am fost leoarca din cap
pana-n picioare, m-am simtit cea mai desteaptd — chiar mai
desteapta decat Christian Clark de care eram indragostita
acolo. Chiar si pe-atunci eram plina de resurse!

Li s-o fi parut oare celorlalti ciudat ca eram deodata uda
leoarca?

Probabil.

Dar prefer, in orice moment, sa fiu o ciudata decat sa fiu
0 pisdcioasd.

Cat despre saptamana trecutd, nu a fost vorba de a face
pipi pe mine la acel nivel. Au fost doar cele cateva picaturi
obisnuite cand ai nascut trei copii.

Sa nasti un copil e ca lansarea unei navete spatiale.
Distruge totul in jur, iar asta, oameni buni, inseamna ca
uneori fac pipi pe mine. Daca aceasta informatie iti lezeaza
delicata pudoare, atunci o sd presupun ca n-ai avut pro-
bleme de control urinar — si te felicit pentru asta. Totusi,
daca intelegi prin ce trec, atunci probabil ca ai si tu aceasta
problema — ceea ce iInseamna cd ai rds un pic, caci ai trecut
si tu printr-o astfel de situatie nepldcuta.
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Topaiam cu baietii mei pe-afara si cineva mi-a strigat sa
fac schema in care-mi ating varfurile picioarelor in aer. Este
singurul meu talent cunoscut la trambulina si, daca tot e
sa-mi adun intreg curajul ca sa fac acel salt in aer fara plasa
de sigurantd, atunci sa stii c-o fac din toate puterile. Tocmai
mad indltam in aer ca una dintre acele majorete extrem de
subtirele ce sunt aruncate in sus in timpul unei competitii,
cand mi-am simtit imediat pantalonii umezi. Dacd nu pui
la socoteald orgoliul meu, atunci n-a observat nimeni —
dar totusi s-a intamplat. A trebuit sa continui sa sar, astfel
incat curentii de aer sa-mi usuce pantalonii. Sunt plina de
resurse, ai uitat? Sincronizarea a fost la randul ei perfecta,
cdci n-au trecut nici 30 de minute si o postare pe Facebook
programata anterior ma infatisa proband rochii pentru
Oscaruri.

Inainte sd-ti faci o impresie gresitd, nu sunt suficient
de sofisticata ca sa md duc la Ceremonia de Decernare a
Premiilor Oscar. Sunt maritata totusi cu cineva al dracului
de chipes. Nici el nu e foarte sofisticat, dar munca lui este.
Asta Inseamna ca uneori ajung sd port rochii de printesa
si sd beau vin pe gratis in sali de bal intens luminate. In
astfel de situatii, apar pe Instagram si pe Facebook poze cu
noi aratand aranjati, coafati si ultraglam, iar internetul o
ia razna. Este si motivul principal pentru care oamenii imi
trimit mesaje despre cat de stralucitoare e viata mea, despre
cat de stilata si la moda si perfecta trebuie cd este lumea
mea. Iar mai tarziu, cand citesc aceste comentarii, nu pot sa
ma gandesc decat ca tocmai am fdcut pipi pe mine, in public,
inconjuratd de fiinte umane. M-am dus practic la toaleta in
aer, in incercarea de a-mi lua avant puternic dintr-o pozitie
nenaturald de gimnastica, doar ca sa-mi impresionez co-
pilul de trei ani.
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Bai, sunt cat se poate de lipsitd de stralucire.

Sinu spun asta in sensul acela de celebritate, in care ve-
detele-sunt-si-ele-oameni-ca-noi. Nu e ca atunci cand Gwyneth
aiesit pe strada nemachiata si, cu pielea ei perfecta si parul
ei blond ca de inger, a incercat sd ne convinga cd e doar o
fata obisnuitd, chiar daca are pe ea un tricou de patru sute
de dolari.

Nu, spun asta la propriu.

Nu sunt stralucitoare. Fac parte 1 000% dintre cei mai
comuni oameni pe care i-ai putea intalni. Daca am reusit
intru catva sa te conving de contrariu pentru ca am un web-
site de lifestyle cu fotografii frumoase sau pentru ca uneori,
pe Instagram, parul meu arata extrem de stralucitor, ei
bine, fatd draga, dd-mi voie sd te lamuresc. Nu sunt sotia
perfecta, nici mama perfectd, nici prietena sau sefa perfecta
si mai mult ca sigur ca nu sunt nici crestina perfecta. Nici.
Pe. Departe. Nimic din ce fac nu este perfect — bine, excep-
tand poate pregatirea si consumul de preparate pe baza de
branza — cat despre restul, despre chestiile de viata? Oh,
fata, e un chin!

Simt cd e important sa spun asta. Suficient de impor-
tant cat pentru a crea o intreaga carte in jurul acestei idei.
Practic pentru cd vreau sa ma asigur ca md auzi spundnd-o.

Am incredibil de multe defecte, mari si mici, multe si
marunte, si-mi cdstig existenta spundndu-le altor femei cum
sd si-o imbundtdteascd pe a lor. Eu — cea cu programele de
exercitii si cu produsele de exfoliere si de stralucire a pielii
pe care sa ti le faci singurd. Eu — cea cu trucurile despre
cum sa gdtesti cina pentru Ziua Recunostintei si cu lista, pe
articole, despre cum sa fii un pdrinte bun pentru copiii tai.
Eu — dau gres.

Tot. Timpul.
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Iar asta e important pentru cd, draga si scumpa mea pri-
etena, vreau sa intelegi ca toate avem lipsuri. Totusi, chiar
daca dau gres iar si iar si iar, nu ma las descurajata. Tot ma
trezesc in fiecare zi si reincerc si devin mai buna. In unele
zile simt ca ma apropii de aceastd versiune mai bund a mea.
In altele minanc la cind cremd de branza. Insa darul vietii
std in aceea cd i maine e o zi.

Undeva, pe drum, femeile primesc informatii gresite.
Sau, mai bine spus, primim atdt de multe informatii gresite,
ca ne spalam pe maini de orice. Traim intr-o societate de
tipul totul sau nimic, care spune cd trebuie sd arat, sa ma
comport, sa gandesc si sa vorbesc perfect sau sa ma dau ba-
tuta si sa incetez cu totul sa mai incerc.

Asta ma ingrijoreaza cel mai tare — ca ai incetat sa mai
incerci. Primesc mesaje de la cititoare si vdd mii de comen-
tarii in social media. Unele dintre voi va simtiti atat de
coplesite de viata voastra, ca ati renuntat. Sunteti o frunza
in vant. E prea greu sa mai tineti pasul, asa ca ati renuntat.
Oh, sigur, sunteti incd aici. Continuati sa va duceti la
muncd, sd gdtiti si sd aveti grija de copii, dar sunteti mereu
in urma. Va simtiti mereu coplesite si cu un pas inapoi.

Nu e normal ca viata sa te copleseasca tot timpul. Viata
nu e facutd doar ca sd supravietuiesti — ci ca sa traiesti.

Vei simti inevitabil in anumite perioade sau situatii ca
lucrurile iti scapa de sub control, dar momentele cand simti
ca te duci la fund ar trebui sa fie scurte. N-ar trebui sa repre-
zinte intreaga existenta! Pretioasa viata care ti-a fost data e
ca un vas ce strabate oceanul, iar tu ar trebui sa fii capitanul
acelui vas. Sigur cd exista perioade cand furtunile te arunca
de colo-colo sau umplu puntea cu apa sau rup catargul in
doud — dar acestea sunt perioadele in care trebuie sa lupti,
sd arunci toata apa de pe nava, galeata cu galeatd. Sunt
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perioadele in care te lupti sd ajungi din nou la cairma. Este
viata ta. E normal sa fii eroina propriei tale povesti.

Asta nu inseamna sa devii egoista. Nu inseamna sa
renunti la credintd sau sa nu mai crezi in ceva dincolo de
tine. Inseamni insa si-ti asumi responsabilitatea pentru
propria viata si pentru propria fericire. Altfel spus — intr-un
mod mai dur, mai zguduitor — daca esti nefericita, e din
cauza ta.

Cand spun nefericita, vreau sa zic nefericitd. Nu depri-
matd. Adevarata depresie este strans legata de alcatuirea
ta genetica si de echilibrul chimic din organism. Pentru ca
m-am luptat eu insami cu depresia, am cea mai mare com-
pasiune pentru oricine trece prin asa ceva. De asemenea,
nu ma refer la tristefe. Tristetea sau suferinta provocata de
circumstante ce nu tin de controlul tdu — cum ar fi pier-
derea sfasietoare a cuiva drag — nu poate fi depdsita rapid
sau usor. Tristetea si durerea sunt lucruri asupra carora tre-
buie sa zabovesti si pe care sa le intelegi, altfel nu vei reusi
niciodata sa mergi mai departe.

Cand spun nefericita, md refer la nemultumita, nelinis-
titd, frustrata, furioasa — si la orice alte emotii care ne fac
sd ne dorim sa ne ascundem de propria viata, in loc sd o
traim cu bratele larg deschise. Pentru cd exista oameni
fericiti — din cei care se bucura de viatd in 90% din timp.
I-ai vazut. De fapt, citesti chiar acum o carte scrisa de unul
dintre ei.

in cele din urma, cred ci la asta se referd oamenii cind
comenteaza la fotografiile mele. $i spun: ,Pare ca duci o
viata perfecta“, dar ceea ce cred ca vor sa spuna este: ,Pare
ca duci o viata fericitd. Arati multumitd. Esti mereu opti-
mista §i recunoscatoare. Razi tot timpul®.

Vreau sd-ti explic de ce...
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